Tag Archives: проза ДраКошки

Пятнашки


О чем я сегодня думаю? О пятнашках. У вас были в детстве пятнашки? У меня была серая коробочка с рельефными цифрами на крышке. Такими красивыми, будто это литеры в книжке со сказками. “15 негритят пошли купаться в море…” Так себе сказка и на море хочется.
Так вот в детстве игра в пятнашки меня таинственными образом успокаивала. Двигаешь плашечки с цифрами туда-сюда. Если высыпать на стол – они прикольно гремят. А потом кто-то мне сказал, что числа надо расставлять по порядку. Причем слева направо и сверху вниз. Такой вот европоцентризм. Сразу стало менее спокойно, но интересно.
Теперь мои пятнашки – это расписание. Потому что в неделе 7 дней, в сутках 24 часа, а из них только 112 часов бодрствования. (Сначала я написала 140, потому что то ли оптимистка, то ли перверзная нарцисска :Р) На таком поле играю. Бывают такие хорошие недели или даже целый месяц в году. Это когда пятнашки случайно подвигали в коробочке после того, как они уже были расставлены по порядку. Например клиент просит поменять время встреч. С дневного на вечернее. А вечерних часов, как вы понимаете, в неделе даже не 112. Или кто-то переехал в другой часовой пояс. И надо найти утренние часы. А я сова. У совы утром вообще нет никаких часов. Там секунды. Считанные секунды осознанного существования на весь период с 7 до 10 утра, а остальное время с привкусом кофе и тотальной мизантропии. Но в принципе терпимо. Мне всегда хочется сразу сказать “Нет” – типа я умею держать границы. А потом я сижу и думаю, что в принципе, если сдвинуть тренировку влево вниз, в смысле на понедельник в середине дня, перевестить в группу по таймменеджменту с понедельника на пятницу и найти супервизорскую группу на вечер среды вместо пятничной дневной, все может получиться.
Это пятнашки версия лайт. А бывают такие, когда старший брат (привет, Димон!) вывалил все числа на стол, перемешал (камон, бро, это пятнашки, а не домино) и засунул плашки в коробочку как попало. Какие-то вообще изнанкой – фиг знает, что там за цифра, – а какие-то вовсе вверх ногами. И смотрит такой, как я переворачиваю их, чтобы не переставила и играла по-честному. К взрослой жизни меня готовил. Ведь в жизни так не бывает, что сидишь в кафе, а друг не приехал – целый свободный час появился и ты такая: “О! Пусть это будет понедельник 9 утра – как раз с тренеркой позанимаюсь”. Не получится, даже если ты модная и всюду в трениках – потому что у тренерки свои пятнашки. Да и вообще, невежливо быть старшим братом для хороших людей. Если только ты не курьер. Супергерой 2020 года. Тогда у тебя любое время любого дня – это трехчасовой интервал, на который клиент заказал доставку.
Невежливо смешивать чужие пятнашки. Это ведь как работает: где-то в Китае кто-то зашел посмотреть на рынок живых животных и заблудился. Он опоздал на созвон, тот продлился чуть дольше положенного. Другой сотрудник в итоге опоздал домой и накричал на жену. Жена расплакалась и отменила маникюр. Маникюрша отменила встречу с психологом (со мной), потому что не хватило денег. Психолог вместо встречи с клиентом сел писать этот монолог. Кто-то из-за него залипнет в фейсбуке и ещё куда-нибудь опоздает. И вот уже весь мир истово щёлкает своими пятнашками, как советский бухгалтер – счётами. Иногда хочется кричать: “Всем сидеть! Сидеть на своих строчках в календаре и никуда не двигаться!”
Так вот пятнашки уровня ультра-вайленс, это когда половина клиентов попросила перенести время встречи. А ты затеяла медицинский чекап и вписала всех этих специалистов в свои 112 часов в неделю. А тут ещё супервизор просит перенести встречу. И я отменяю, потому что чекап важнее. В общем, тому, что врача, к которому я записалась за месяц, нет в назначенное время в кабинете, можно не удивляться. Ясно же – проиграл в пятнашки.
Хотя бесит, конечно. Клиенты всегда правы. Но вот врач с супервизором куда? Вообще-то я их клиент!
А друзья? Ужасно неприятно чувствовать себя той плашкой, которой возят по всему полю и никак не знают, куда пристроить.
-Давай в пятницу в 19.00
-Давай, я как раз клиента на утро перенесла
-А нет, лучше в понедельник в 14.
А у меня там уже тренировка вместо тайм-менеджмента.
И уровень найтмера. Пока мы тут возились каждый в своей коробочке, старший брат боженьки выбил из рук все коробочки и теперь ещё надо разобраться, какое число из чьей игры. Поэтому на меня в виде неудачливого стрижа падают дела страстного зоозащитника. Или хуже того – задачи чьей-то бабушки: измерять давление три раза в день, посетить кардиолога и съездить за лекарством в другой город, потому что так дешевле.
В общем, чем старше становлюсь, тем больше думаю об этой свободной клетке . Там нет никаких плашек. Ничего не гремит. И не надо туда ничего двигать. Знаете, такое время, когда доктор говорит: “Считайте в слух от 100 по тройкам в обратном порядке, сначала слегка закружится голова…”, а дальше блаженное ничто. Шучу. (А до этого говорила совершенно серьезно, ага). Пустая клетка – это тот самый момент, когда ты останавливаешься у куста черемухи с пронзительно бордовыми листьями и тяжелыми черными гроздьями ягод, а на него села синичка. Первая синичка, которую ты встретил этой осенью. Ты стоишь, вдыхаешь аромат палой листвы, смотришь как синичка скочет с ветки на ветку и даже не тянешься за телефоном, чтобы сфотографировать. Потому что в непронумерованном уголке всё хорошо. Тогда пятнашки превращаются в тетрис и расписание обнуляется.
Но это не точно.

Пятница

Есть как минимум два страха смерти.

Один – с которым имеешь дело, когда ты или кто-то рядом едва не умер. Не для красного слова, а реально по-честноку. О котором пишут в книжках по работе с шоковой травмой. Когда какие-то части древнего мозга решили, что всё: бежать, прикинуться мертвым или бороться, не на жизнь, но на смерть. А когда и если угроза уже миновала, в силу вступает память, которая незаметно тебя направляет: туда не ходи, там смерть – бежать, прикинуться мертвым или биться, но до конца. В таком страхе смерти, как в амфоре, запечатаны замирание, ужас и ярость, древние, как сам наш вид. Он обдает волнами холода, волнами жара, крепким биохимическим пуншем, человека делая обезьяной. Много силы и телесной мудрости – тысячелетия страх охранял нашу жизнь.

Второй – с которым имеешь дело, когда угодно и где угодно, когда поминаешь смерть. Для красного слова или реально по-честноку. О котором пишут в книжках по экзистенциальной психологии, о тревоге и даже в навыках для весьма эффективных людей. Он бесконечно разнообразен. В нем объем непрожитого горя, когда-то отложенного на потом. Все незажившие и воспаленные шрамы от неловко порвавшихся связей. И что-такое про детей или даже внуков: желание хотя бы глазком посмотреть, как они начнут говорить, будут ползать, ходить, пойдут в школу, будут любить и расставаться и… когда-то умрут. И вина – оставить до срока тех, кого приручил. И злость – на тех, кто оставил. А ещё тоска по жизни, которая могла бы быть, но отчего-то не случилась или никак не случается, если живешь чужую жизнь или сквозь обстоятельства, которые вечно не на твоей стороне. И даже если свою, то страстное желание успеть и закончить что-то, что по-настоящему важно. И оно ничуть не менее важно, чем дети и те, кого ты приручил, а для кого-то важнее и единственное, что важно. И стыд, умереть вот так, не совершив. А ещё проигранный спор с ограничениями – нежелание их уплотнения, старости, дряхлости, болезни, боли и зависимости – было бы лучше без них или хотя бы поменьше. Страх умирать долго, мучительно, теряя разум и ничего не мочь. Страх от того, что невозможно проконтролировать тот момент, когда уже всё. И кто-то выберет свой последний контроль.
Он много моложе первого, этот страх. И кто-то скажет, что обезьяну делает человеком, побуждая создать искусство, религию и практики ЗОЖ.

Есть как минимум два страха смерти. Я не знаю, который из них для кого страшнее. И как такое вообще можно измерить. Знаю только, что каждый из них приходит помочь, а значит его можно прожить и двигаться дальше без страха, пока не встретишься снова. И тогда его можно прожить, и двигаться дальше. С ним или без можно двигаться дальше. И это про жизнь.

Все, что я успела за 15 минут

“Сессия длится 10-15 минут”, – произносит Арие Бурштейн и участники группы отправляются в индивидуальные комнаты Zoom. По моему телу пробегает дрожью волна возбуждения. 15 минут, когда становятся вдруг очень слышны секундные стрелки часов и заметным сердцебиение.
“Что можно сделать за 15 минут?” – сколько раз я повторяла эту фразу вслух или про себя. С возмущением, когда училась работать в кругу на второй ступени. С отчаянием, когда работала с живым запросом в тройках. Со страхом, когда выходила на сертификацию. Со злостью, когда клиент опоздал на 35 минут от назначенного времени встречи.
Что я могу сделать за 15 минут? Выпить 1/2 моей большой чашки кофе. Доложить информацию с 6 тщательно подготовленных слайдов. Выкурить 2,5 сигареты, прикуривая одну от одной. Прочитать 10 небольших стихов, практически без пауз между. Сделать 300 вдохов и выдохов. Протопать на месте 1300 шагов. Резво пробежать 2 километра по парку. Хорошенько помолчать. И, возможно, дописать этот пост.
Что можем мы за 15 минут? Делать все то же самое по одиночке или попытаться разделить кусочек своей нужды или боли. Очень медленно и наполненно тянуться к друг другу. И, может быть, если повезет, узнать друг друга в этом движении. Сказать сколько? 3-5 фраз друг другу. Так, чтобы они звучали не только во мне одной, но и откликались в другом/другой. И чтобы унести с собою это эхо в большую жизнь за пределами 15 минут.
Сессия дли-и-ится 15 минут. Она проживается так, как доступно каждому из нас в этот момент времени. И, кажется, нет ничего более честного, чем признать это. У каждого из нас есть ровно 15 минут друг для друга, чтобы их длить или сокращать. Нам выбирать и договариваться, как и чему их посвятить.
И кто скажет, что вся остальная жизнь проходит иначе?
Время кончилось. Прикрепляю картинку и нажимаю “Publish”.

Слеза на футболке психотерапевта

Заглядываю в свои конспекты bodymindgestalt и обнаруживаю там, в основном, поэзию. Или то, чему предстоит ею стать.
Мое тело тяжелое и гулкое. Если собрать вес всей земли моего гороскопа в один мешок в виде перегноя, песка, камней, – мне будет его не унести. И вот она я – весь этот мешок. Полный других мешочков, губок, палок, ниток и всяческих жидкостей. На фоне этого любые мысли и слова – дрожание воздуха. И даже вой – колебание воздуха. Легкое, прозрачное, мимолетное. Не-весомое. Поэтому боль, пропитавшая меня-мешок, никогда не была разделенной. Пока…
Это, наверное, было каплей. Маленькое пятнышко на футболке терапевта. Точка дождя в небе над деревьями и муми-троллями. У меня есть такая же футболка и, может быть, под её футболкой такой же мешок, как я. Полный густой горькой боли. Слеза человека напротив меня, без единого слова, делает материальными чувства.
А боль? Что боль? Она утихает, если с ней не бороться.
2019.09.15

Ной

Рядом с домом, приютившим нас, – кафе “Ной”. Сложно придумать более богатое ассоциациями название. Оно прямо-таки разговаривает со всеми, кто проходит мимо. Кому-то коньяк, а мне – библейские мотивы. “Всякой твари по паре”, – думаю я. И ветерок вежливо подкидывает запах горелого мяса. Интересно, был ли у Ноя запас еды с собой до конца потопа или в итоге некоторых пар не досчитались? Пожрали драконов, единорогов или зайцелопов? Хороший шашлык вышел.
Или вот идешь смурной мимо. Читаешь “Ной” как глагол. Воображение подрисовывает восклицательный знак. И невозможно уже этому противиться. Идешь и ноешь: ноги устали, спина болит, зима близко, а смерть – за левым плечом. И тут ветерок вежливо подкидывает запах горелой плоти.
На самом деле за левым плечом у меня муж. Подкрадывается и сообщает:
“Так и хочется приписать букву “г”, правда?”.
-Только какого-нибудь “г” нам и не хватало! лучше читай, как глагол.
-И, правда! Ой спина болит, по котику соскучился, помирать скоро.
Приятно, когда что-то особенно хорошо удается. Например, ныть и разговаривать с вывесками кафе.

Разговоры в моей голове

Я сажусь читать Фрица Перлза. Мне 38 лет. Я взрослая женщина. Почти 10 лет как гештальт-терапевтка. Ещё не всё прочитано и вот я усмиряю разум. Я сижу в позе лотоса. Дышу спокойно. На мне удобная одежда. Вокруг меня – любимый кабинет, в котором все радует глаз. За окном приятно шумит дождь. Я обоняю запах любимых духов, напоминающих о прохладных розовых садах Британии. И во все это врывается старикашка по имени Фриц. В моем воображении, он частенько подкашливает и курит что-то отвратительное. Волосы его торчат во все стороны. Глаза смотрят хитро и цепко. Он – прародитель капитана очевидности, поэтому слишком честно и ясно говорит очевидные вещи.
А я читаю и усмиряю разум.
Не выходит.

“То есть как это не нужно искать причин – они лишь служат оправданием?! То есть как это долженствования для сосунков?! То есть как это нетерпение – слабость эго?!” В параллельной вселенной, где мысли материальны, я обрастаю рваными джинсами, косухой, сигаретой и бутылкой пива. Косуха в свою очередь обрастает профем нашивками и стальными шипами. Через мои брови прорастает пирсинг. Кожа расцветает татуировками, а волосы собираются в ирокез. И я порчу розовый воздух, чтобы все было по-панковски бунтарски. Тем временем в реальности, которую я делю с большинством моих знакомых, мой бунт сосредоточен только в интеллекте. Его я оттачивала годами, как моя воображаемая косуха – шипы. Не так ярко и красиво, зато действенно и вызывает одобрительные отклики комментаторов в Фейсбук. “А где же статистика? Где контрольная группа? Что значит воображение требует меньше энергии, чем действие? Виктимблейминг! Газлайтинг! Ату его, ату! ”

В системе моих верований Фрицу уже все равно. Если он в раю, ему и так хорошо. Если в аду – то споры со мной наименьшая из его проблем. Ну а набору молекул, в которые он превратился, нечем оценить глубину моих мыслей.
Я яростная спорщица. В споре рождается не истина, но туповатое успокоение. Вроде выразила все. И пока в альтернативной реальности косуха втягивает шипы обратно, а розовое облако снова покоряет космос моего кабинета, я диву даюсь, насколько виртуозно фразы цепляют проблематику. Как легко пробуждается анархический дух. Это не текст, не книги – интерактивная реальность. Вирусная реклама гештальт-подхода.

Дедушка Перлз злится. Я слишком быстро соглашаюсь. Слишком много думаю. Слишком мало злюсь. Обманываю его ожидание бури. И это хорошо! Каждый из нас делает свое дело и не должен соответствовать ожиданиям другого. В наше время еще поискать таких виртуальных собеседников.

Картинку утащила из блога
http://jubilarium.blogspot.com/2015/06/priere-de-fritz-perls.html
Там по ссылке гештальт-молитва на французском. Очень красиво звучит

Кукла для госпожи (психологическая сказка о любви)

– Погадай мне, цыганка!

– Да, госпожа. Что ты желаешь знать?

– Погадай на любовь.
Continue reading